¢Quién, siyo gritara, me escucharia entre las 6rdenes...
[Poema - Texto completo.]

Rainer Maria Rilke

Primera elegia

¢Quién, siyo gritara, me escucharia entre las érdenes
angélicas? Y aun si de repente algun angel

me apretara contra su corazén, me suprimiria

su existencia mas fuerte. Pues la belleza no es nada

sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas capaces
de soportar, lo que s6lo admiramos porgue serenamente
desdefia destrozarnos. Todo angel es terrible.

Asi gue me contengo, y me ahogo el clamor de la garganta
tenebrosa. Ay, ;quién de veras podria ayudarnos? No

los angeles, no los hombres, y ya saben los astutos
animales que no nos sentimos muy seguros en casa,
dentro del mundo interpretado. Nos queda quizas

algun arbol en la loma, al cual mirar todos los dias;

nos queda la calle de ayery la demorada lealtad

de una costumbre, a la que le gustamos, y permanecio,

y no se fue. Oh, y lanoche, y la noche, cuando el viento
lleno de espacio césmico nos roe la cara:

¢ Para quién no permaneceria aquélla, la anhelada,

la tierna desenganadora, ahi, dolorosamente préoxima

al corazoén solitario? ; Es mas suave con los amantes?

Ay, ellos s6lo se ocultan uno a otro su suerte.

;Todavia no lo sabes? Arroja el espacio que abarquen

tus brazos hacia los espacios que respiramos; quiza

los pajaros sientan el aire ensanchado con un vuelo mas intimo.

Si, las primaveras de veras te necesitaban. Varias

estrellas te pedian que las rastrearas. Se alzaba

en el pasado una ola hacia ti, o cuando pasabas

por unaventana abierta, se te entregaba un violin.

Todo esto era una misién, ¢ pero fuiste capaz de cumplirla?
¢.No estabas siempre distraido por la esperanza, como



si todo ello te anunciara a una amada?

¢Donde intentas alojarla, si en ti los grandes pensamientos extrafios
entrany salen, y con frecuencia se quedan durante la noche?.
Pero si sientes anhelos, canta pues a las amantes; no es,

en absoluto, suficientemente inmortal su famoso
sentimiento. Aquéllas que casi envidias, las abandonadas,
las encuentras mucho méas amantes que las saciadas.
Empieza siempre de nuevo la alabanza siempre inalcanzable.
Piensa: el héroe sigue en pie, aun el ocaso fue para él

sd6lo un pretexto para ser: su ultimo nacimiento.

Pero a las amantes la exhausta naturaleza las recoge

en su seno, como si no hubiera fuerzas para lograr esto

dos veces. ¢Has pensado lo suficiente en Gaspara Stampa,

y lo que puede sentir cualquier chica a quien elamado
abandono, frente a tan elevado ejemplo de mujer amante:
¢Llegaré a ser como ella? ¢ Estos, los mas antiguos

dolores, no deberan, por fin, darnos fruto? ; No es

tiempo ya de que, al amar, nos liberemos del amado y,
temblorosos, resistamos, como la flecha resiste al arco,

para ser, unidos en el salto, algo mas que la sola

flecha? Porque el permanecer esta en ninguna parte.

Voces, voces. Corazdén mio, escucha, como sélo los santos
escuchaban; la enorme llamada los alzaba del suelo;

pero ellos seguian de rodillas, de modo imposible,

sin darse cuenta: de tal manera escuchaban. No

que pudieras soportar la voz de Dios, lejos de eso, pero
escucha el soplo, las noticia incesante que se forma
delsilencio. Murmura hasta ti desde aquellos que han
muerto jévenes. ;Acaso su destino no se dirigio siempre
tranquilamente a ti, en Romay Napoles, cuando entrabas
en alguna iglesia? O una inscripcion sublime se grababa
para ti, como hace poco la ldpida de Santa Maria Formosa?
;Qué quieren de mi? Debo apartar en silencio

la apariencia de injusticia que a veces estorba un poco

el puro movimiento de sus espiritus.

Realmente es extrafio ya no habitar la tierra,
ya no ejercitar las costumbres apenas aprendidas;



a lasrosas, y a otras cosas particularmente promisorias,
ya no darles el significado del futuro humano; ya no ser
aquél que uno fue en interminables manos angustiadas

y hasta hacer a un lado el propio nombre, como un juguete
roto. Extrafio, ya no seguir deseando los deseos. Extraio,
ver todo lo que tenia sus propias relaciones, aletear

tan suelto en el espacio. Y estar muerto es doloroso,

y lleno de recuperaciéon, de modo que uno rastree
lentamente un poco de eternidad. Pero todos los vivos
cometen el mismo error de diferenciar demasiado
tajantemente. Los angeles (se dice) con frecuencia no
sabrian si andan entre los vivos o entre los muertos.

La corriente eterna arrastra siempre consigo todas

las edades a través de las dos zonas y atruena sobre ambas.

Finalmente ya no nos necesitan, los que partieron
temprano, uno se desteta dulcemente de lo terrestre, como
uno se emancipa con ternura de los senos de la madre.
Pero nosotros, que necesitamos tan grandes secretos,
nosotros que tan frecuentemente obtenemos del duelo
progresos dichosos, ¢podriamos existir sin ellos?

¢Esindtil el mito de que, en la antiguedad, durante

las lamentaciones funebres por Linos,

una atrevida musica primitiva se abrid paso en la arida materia
inerte; y entonces, por primera vez, en el espacio
sobresaltado, en el que un muchacho casi divino de pronto
se perdi6 para siempre, el vacio produjo esa vibracién

que ahora nos entusiasmay nos consuela y ayuda?

* % %

Segunda elegia

Todo angel es terrible. Y sin embargo, ay, los invoco

a ustedes, casi mortiferos pajaros del alma, sé quiénes
son ustedes. Los dias de Tobias, ;donde quedaron?,
cuando uno de los mas radiantes aparecio en el umbral
sencillo de la casa un poco disfrazado para el viaje,

ya no tremendo (muchacho para el muchacho,

que se asomo, curioso). Si ahora avanzara el arcangel,



el peligroso, desde atras de las estrellas, un solo paso,
que bajaray se acercara: el propio corazén, batiendo
alto, nos mataria. ;Quién es usted?

Tempranos afortunados, ustedes, los mimados

de la creacién, cadena de cumbres, cordillera roja
delamanecer de todo lo creado -polen de la divinidad
floreciente, coyunturas de la luz, corredores,
escalones, tronos, espacios del ser, escudos
deliciosos, tumultos del sentimiento tormentosamente
arrebatado, y de pronto, individualizados, espejos,
ustedes, los que recogen nuevamente en sus propios
rostros, la propia belleza que han irradiado.

Porgue nosotros, siempre que sentimos, nos evaporamos;
ay, nosotros nos exhalamos a nosotros mismos,

nos disipamos; de ascua en ascua soltamos un olor cada
vez mas débil. Probablemente alguien nos diga: Si,
entras en mi sangre; este cuarto, la primavera se llena
de ti..., ;de qué sirve? Elno puede retenernos,

nos desvanecemos en ély en torno suyo.

Y aquellos que son hermosos, oh, ;quién los retiene?
Incesantemente la apariencia llega y se va de sus
rostros. Como rocio de la hierba matinal se esfuma

de nosotros lo que es nuestro, como el calor

de un plato caliente. Oh, sonrisa ¢a donde? Oh,

mirada a lo alto: nueva, calida, fugitiva

ola del corazdn; sin embargo, ay, somos eso. ;Entonces
el firmamento, en el que nos disolvemos, sabe

a nosotros? ;De veras los angeles recapturan solamente
lo suyo, lo que hanirradiado, o a veces, como

por descuido, hay algo nuestro en todo ello? ;Estamos
tan entremezclados en sus facciones, como la vaga
expresion en los rostros de las mujeres prefnadas?

Ellos no lo advierten en el torbellino de su regreso

a si mismos. (;Cémo habrian de advertirlo?).

Los amantes podrian, si lo comprendieran,
hablar extrafiamente en el aire nocturno. Pues parece
que todo nos oculta. Mira, los arboles son; las casas



gue habitamos permanecen todavia. S6lo nosotros pasamos
de largo sobre todas las cosas como un cambio

de vientos. Y todo se une para acallarnos, mitad

por verglienza quizas, y mitad por esperanza indecible.

Amantes, a ustedes, satisfechos el uno en el otro,

les pregunto por nosotros. Ustedes, los que se aferran

a si mismos. ;Tienen pruebas? Miren, me ha ocurrido que
mis manos se reconozcan entre si, 0 que mi rostro ajado
se refugie en ellas. Eso me da cierta sensacion. ¢ Pero
quién, sdlo por eso, se atrevio a creer que de veras

es? Sin embargo ustedes, los que crecen el uno

en el arrobo del otro, hasta que él suplica, abrumado:
“Basta”; ustedes, los que crecen, bajo sus reciprocas
manos, mas exuberantes, como anos de grandes uvas;
los que mueren a veces, solo porque el otro se ha
expandido demasiado; a ustedes les pregunto por nosotros.
Sé que se tocan tan dichosamente porque la caricia
retiene, porque no desaparece el sitio que ustedes,

los tiernos, ocupan; porque, debajo de todo ello, ustedes
sienten la duracion pura. Ustedes, de sus abrazos,

por ello, casi se prometen eternidad. Sin embargo, cuando
ya se han sostenido el sobresalto de la primera mirada,

y ya ocurrieron las ansias junto a la ventana

y del primer paseo juntos, una vez, por el jardin:

Ustedes, amantes, ¢ siguen todavia entonces siendo

los mismos? Cuando el uno alza al otro hasta su boca

y se unen -bebida con bebida-: joh, de qué manera

tan extrana el bebedor entonces se escapa de su funcion!

¢:No se asombraron ustedes, en las estelas aticas,

de la prudencia de los gestos humanos? Elamor

y la despedida, ¢no fueron puestos demasiado
ligeramente sobre los hombros, como si se tratara

de seres hechos de otra materia que nosotros?

Recuerden las manos, cOmo se posan sin presion, aunque
hay vigor en los torsos. Estos duefos de si mismos

lo sabian: Hasta aqui, nosotros; esto es lo nuestro,
tocarnos asi; que los dioses nos aprieten



con mayor fuerza. Pero eso es cosa de los dioses.

Si nosotros encontraramos también una pura, contenida,
estrecha, humana franja de huerto, nuestra, entre

rioy roca. Pues nuestro propio corazén nos excede

tanto como a aquéllos. Y ya no podemos mirarlo

a través de imagenes que lo sosieguen, ni a través

de cuerpos divinos, en los que se contenga mas.



